متنفَّس عبرَ القضبان (177)

بدأت مشواري التواصليّ مع أسرانا الأحرار رغم عتمة السجون في شهر حزيران 2019 (مبادرة شخصيّة تطوعيّة، بعيداً عن أيّ أنجزة و/ أو مؤسسّة)؛ ودوّنت على صفحتي انطباعاتي الأوليّة بعد كلّ زيارة؛

أصدرت كتاباً بعنوان "زهرات في قلب الجحيم" (دار الرعاة للدراسات والنشر وجسور ثقافيّة للنشر والتوزيع)، وتناولت تجربتي مع الأسيرات حتى أواخر شهر آذار 2024، حين تمّ منعي من الزيارات، وتم لاحقاً إبطال المنع بعد اللجوء إلى القضاء.

بدأ عام جديد وعدد الأسيرات يزداد يوماً بعد يوم وحلمي بتبييض السجون لم يتحقّق بعد.

أواكب حرائر الدامون المنسيّات خلف القضبان وأصغي لأحلامهن بالحريّة، وأدوّن بعضاً من آلامهن ومعاناتهن، صمتهن وصراخهن.

أتصل من بوابة الدامون مباشرة بأهالي من تم قمعهن والاعتداء عليهن، ليعرفوا الحقيقة كاملة من مصدر أوّل دون تأويل، وبعدها أتصل بأهالي من التقيتهنّ، وأوصل بعدها رسائل باقي الأسيرات؛ 

حاولت قدر المستطاع إيصال تلك الأوجاع والصرخات لكلّ حدب وصوب عبر "التحالف الأوروبي لمناصرة أسرى فلسطين"، وعبر الإعلام الدولي خارج الوطن، بعيداً عن الشجب والاستنكار وتحميل المسؤولية المؤسّساتي البغيض، وهذا أضعف الإيمان؛

وزادت قناعتي أن صمتنا عارُنا.

عقّب الروائي نافذ الرفاعي: "ما زلت يا صديقي تسرد لنا الوجع والحلم متألقا حضورا ورسالة سامية".

وعقّبت د. أسماء عارف الشرباتي: "يعطيك العافية أستاذنا الفاضل... جهودك مشكورة... الحرية لإسراء ولزميلاتها في الأسر... رسالة كلها قهر وحزن... الله يفرجها عليهم".

وعقّبت الأديبة مريم عنانزة: "سلامٌ لقلبٍ لم تنكسر إرادته، ولروحٍ تمسكت بالحرية والحلم وسط القيود، ولإصرارٍ يزرع الأمل في الظلام"

وعقّبت راية المجد (والدة الأسيرة إباء الأغبر) [1]: "بارك الله فيك أستاذ حسن عبادي في زمنٍ تشتدّ فيه المحن، يبرز أصحاب المواقف النبيلة الذين يجعلون من مهنتهم رسالة، ومن علمهم جسراً للعدل والرحمة."

وعقّب محمد فكري: "كل التضامن والمساندة للأسيرات في سجون الاحتلال. يجب أن تكون قضية الأسيرات والأسرى من الأوليات لكل القوى الوطنية والحقوقية داخل فلسطين وخارجها. الحرية للأسيرات والأسرى في سجون الاحتلال والتحية والتقدير لك أستاذنا على عملك النضالي من أجل التعريف بالأسيرات والأسرى ومؤازرتهم، وهذا ما يجب على الجميع فعله والقيام به. قضية الأسيرات والأسرى من القضايا الحيوية والجوهرية التي يجب أن تكون الشغل الشاغل لكل قوى التحرر في الوطن وخارجه، يجب أن نجند المنظمات الدولية الحقوقية والإنسانية وأن تطرح القضية في الأمم المتحدة وكل المحافل الدولية، وأن نحرج الأنظمة العربية بفرض طرح قضية الأسرى في اجتماعاتهم رغم عدم فائدتها. كل سنة وأنت طيب وسعيد أستاذنا حسن وتحية عالية لأسيراتنا وأسرانا في سجون العدو والحرية لهن ولهم جميعا".

" مصوّرة الدامون"

وصلت عصر يوم الخميس 01.01.2026 سجن الدامون في أعالي الكرمل السليب لافتتاح العام الجديد بلقاء ثلاث حرائر، وحين دخلت بوّابة السجن ابتسم السجان قائلاً: "تمّ إلغاء زيارتين بسبب تحفّظ محامي/ محامية أسيرتين"، أمر بات يتكرّر ممّا يؤلم الأسيرات اللواتي ينتظرن اللقاء ويحرمني من زيارة بديلة لأسيرات أخريات.

 ولجت غرفة لقاء المحامين ولا أعرف من سألتقي من بين الثلاث؛ فكانت الأسيرة إسراء أشرف محمود خمايسة (مواليد 02.07.1996، مصوّرة من قرية تفوح/ الخليل) بانتظاري.

أوصلتها بدايةً رسالة العائلة وطمأنتها عليهم، وبدأت تحدّثني عن مهنة التصوير والبدايات (معرفتش أصوّر أم جميل لأنها رفضت شلح النقاب) ودورة الفوتوشوب في مركز غلاكسي للتدريب ودراسة الغرافيك.

حدّثتني عن الاعتقال؛ يوم 11.10.2025، الساعة ثلاثة وثلث نص ليل، اقتحموا غرفتي 3 مجنّدات وجنود كثار مدجّجين بالسلاح، أخذوا الجوّال وصوّروني، عصّبوا لأنهم ما لاقوا على جوالي شي، أخذوني لمعسكر عصيون تحقيق شاباك ميداني. زتّوني برّا ع الحجار، مسبّات وحكي سافل، صوّروني كلّ الوقت، رفضوا يدخلوني ع الحمام، أخذوني ع الأحراش (إعمليها هون!)، قلتلهم عندي سكّري وبلّشوا يتمسخروا عليّ، ما خلّوني أصلّي يومها.

جابونبي ع الشارون برفقة آلاء عبده، من السبت للأربعاء، مع كاميرات مراقبة.

وصلت الدامون؛ جرجرتني السجّانة، عرّتني بالكامل وصوّرتني، بديت أصرّخ، شلّحوني عباتي وبلّشت تغلط عليّ وتسبّ على إمي وتقول (غولة، مركافا، تنك) واشتكيت عليها.

إسراء بزنزانة 6؛ برفقة فداء عساف وأماني النجار [2].

الوضع سيئ جداً، نزلت بالوزن 15 كيلو؛ الأكل شحيح وجودته سيّئة، وفش منظّفات، وفش أواعي على مقاس بعض الأسيرات. كثير برد.

طلبت إيصال سلامات لأهل بنان أبو الهيجاء، سلام كساب، أسيل حماد، تسنيم عودة [3]، أماني النجار، فداء عساف، فرح أبو عياش، لينا وزوز المحتسب (القسم عمل عيد ميلاد لتوتو/ ياقوت وانبسطت بخبر زينة لبست الحجاب)، وياسمين شعبان (بدها تطلع وتجوّز مصطفى).

طلبت إيصال تعازي أسيرات الدامون للأسيرة المحرّرة ريهام موسى [4] (تعازي كل الأسيرات. اليوم عملنا ختمة عن روح إمها، بنات غرفتها عملن حلوى ووزّعن على كل الصبابا، كوني قويّة وديري بالك على صحتك. الليلة دعوة قيام الليل لإمها).

 طلبت إيصال سلامات لأهلها؛ بسلّم على أبوي وإمي/ هدّوبة (ما تكبّي الأواعي الصغار، طالعة ألبسهن)، لأخيها محمود (بستنى أطلع ع شان أقعد معه أكثر وأتعرّف عليه من جديد ونطلع مشاوير لحالنا، ومرته وأشرف وأنهار والصوص)، لأخيها منتصر (آسفة لأنّي انحبست بأسعد يوم بحياتك/ يوم كتب كتابك. إن شاء الله بطلع وبشوفك أحلى عريس، وإذا تأخّرت ترويحتي إعملوا العرس)، وأخيها بشار (مش لاقية حدا أحط إيدي برقبته أدفّيها، بطّلنا نتقاتل على طنجرة المقلوبة، أنا حاجزتها لسنة)، وأختها ابتهال (بعايد عليها بعيد ميلادها 06.01، أميرة الدار، لا تقلقي عليّ، بدّي تجيبي معدّل عالي وديري بالك على خطيبك محمود/ حودا)، وإخوتها مراد ومحمد (كل ليلة بتذكّر كيف دافعتوا عني ليلة الاعتقال وكيف كنتُوا شجعان)، أنهار وأشرف ومراد ومحمد – التزموا بصلاتكم.

تبارك لبيان/ بنت خالتها بالحمل، وبتسلم على خالتها فاطمة وعمتها أمل.

أيّة حدا بسأل عنّي بتشكّره.

 شغلي؛ أي حدا إله عندي صور أو مصاري يستنى تا أطلع.

سناء/ روضة أطفال جنان؛ بعتذر ما خلّصت منتجة الفيديوـ بس أطلع إلك هديّة مني وتعويض. اطلب منها تسامحني.

بس أطلع بدّي أعمل تخفيض 70% لبنات الدامون ع التصوير والغرافيك والمنتجة.

فكرك شو صار بموضوع الجامعة؟

وصلت أسيرة جديدة: أشواق عوض.

حين افترقنا قالت: "لا تدفعوا لشركة... (اسم الشركة محفوظ عندي. ح.ع) الشرط الجزائي لأني تأخرت بالدفع بسبب الحبسِة".

  لك عزيزتي إسراء أحلى التحيّات، والحريّة لك ولجميع أسرى الحريّة.

الدامون/ حيفا كانون الثاني 2026  

[1] تحررت إباء الأغبر   يوم 16.04.2026 

[2] تحررت أماني النجار   يوم 26.05.2026 

[3] تحررت تسنيم عودة   يوم 11.05.2026 

[4] تحررت ريهام موسى   يوم 31.12.2025